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De cateva zile in anticariat descoperisem o
serie de cdrti galbui, Filocalia. Le citeam ca pe
niste povesti, fata dracului imi rdsuna in cap,
imi canta in limbi necunoscute. O ignoram.
Sdptdmanile treceau repede si pozele mele din
ziare la rubrica dispdruti se rdreau, apoi au
dispdrut cu totul.

Intr-o dupid-amiazi Anda m-a luat de la anti-
cariat cu o masind. Era masina prietenului ei, mi-a
spus. Tatdl ei era internat la spitalul de onco-
logie, avea o tumoare pe creier in fazd terminala.
Am mers cu ea la spital. Am asteptat in fata
spitalului in masind mai mult de o ord. Deja se
innoptase. Cand s-a intors plangea, a tras masina
intr-o parcare feritd si mi-a descheiat prohabul.
Deja 1i crescuse pdrul si md puteam juca cu
degetele in buclele ei. Iartd-md, mi-a spus, ma
relaxeaza.

Mi-a dat un cadou. Imi cumpirase o haini
mai groasd de la second-hand. Apoi am plecat
spre camin.

La doud sdptdmani dupd asta tatdl ei a murit
si Anda a intrat intr-o pasd foarte proastd.

Intr-o luni a trebuit si plec. Veniserd prietenul
ei cu mama ei sambadtd, si duminicd au internat-o
la psihiatrie. Tardsi nu aveam unde sd stau.
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In vremea aceasta, unii asteapti ca pirintii
lor, in coma sau nu, sd moard. Noi nu asteptam,
noi stim cd ea vine si fard de asteptare. Noi stim
cd ea, drog latent, ne sopteste: noi nu vrem, noi
nu stim, noi nu credem, noi asteptdm. Distrugerea
unui om, Intdrirea altuia, noi nu asteptdm, noi
stim: nu stim cum. Prea complicat. Moare cineva
langd tine, pdrinte, frate, vdr, prieten, crapd —
acum. Nu-l poti ajuta. De acolo Incepi sau acolo
termini, dar in spatiul acela intermediar e intot-
deauna un loc de ajutor. Nu poti opri, dar poti
ajuta, poti rabda. Camp liliachiu de ferigi, camp
liliachiu de ferigi, cat de mare este intinderea
ta? Poate ea sd acopere neputinta mea?

38

Pe Anda nu am mai vidzut-o niciodatd. La
psihiatrie, nefiind din familie, nu o puteam vizita,
apoi au luat-o cu totul acasd, la Turda.

Eu, Intre timp, md mutasem cu totul In anti-
cariat. Anticarul cel costeliv locuia intr-o cdsutd
ddrdpdnatd lipitd de anticariat. Mi-a dat un pat
si era OK pentru moment, de mai mult nu aveam
nevoie.
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Citeam din Filocalie, aranjam cdrti, ficeam
stocuri si seara beam vin cu anticarul si vorbeam
despre literaturd inainte de culcare. Asta in pri-
mele saptimani, apoi ceva s-a schimbat.

Anticarul imi turna tot mai mult vin si intr-o
noapte, dupd ce adormisem, l-am simtit cd imi
cotrobdie prin chiloti. Stai cuminte, mi-a zis fata
dracului, nu-ti face nimic, dar dacd te dd afari,
nu mai ai unde sta. Am inceput sd mormadi si
m-am rasucit, a plecat.

A fost liniste cateva zile, zile in care constiinta
nu-mi dddea pace. Cum de-l lisasem sd ma
atingd? Un nou acces de lasitate. Eram un las,
asta eram, un las nenorocit si fugar. Ce puteam
pierde? Locul de muncd? Apoi, intr-o altd noapte
i-am simtit barba tepoasad pe interiorul coapsei.
Am sirit din pat si l-am lovit in cap cu o carte.
Era beat, foarte beat, la inceput a2 mormadit niste
scuze, pe urmd a inceput sd md ameninte cd o
sd ma dea in vileag la politie. Da, cd politiei 1i
si plac foarte tare pedofilii, i-am zis. Mi-am strans
repede boarfele, am luat si Filocalia si am zbu-
ghit-o pe usd. Era o noapte neagrd si nu aveam
unde merge. Rdu ai ficut, prostule, acum unde
te duci? m-a intrebat sarcastic fata dracului. Era
noapte-noapte si Emil Constantinescu devenea
primul presedinte intelectual al Romaniei.
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Stau ca Rapunzel in turn si-mi place sd beau
vin rosu sec sau single malt whisky cu vrdjitoarea.

Dupd ce ne-am mutat la oras, mama m-a
trimis sd iau ore particulare de romand si mate-
maticd pentru a ajunge la nivelul elevilor de
oras. Se zvonea cd profesorului de romand 1i
face placere sa le mangaie coapsele bdieteilor
in timp ce-i mediteazd. Eu nu credeam asta, pe
mine nu m-a atins niciodatd, dar toti ceilalti
puteau sd jure cd le-a pus mana pe coapsd. Stiu
cd o singurd datd a batut niste apropouri legate
de Povestea povestilor a lui Creangd, dar asta
era ceva nevinovat, si apoi el era om insurat,
Ccu copii.

40

Cateva luni mi-am petrecut zilele prin parcuri
si noptile prin baruri. Nu mai aveam niciun sfant
si trdiam de pe urma milei studentilor.

Intr-o noapte, pe la trei dimineata, eram in
Music Pub. Canta Luna Amard. Stiteam la masa
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cu niste studenti de la Litere pe care 1i cunos-
team de ceva vreme si care imi cumpadrau bere.
Unul dintre ei lucra la Radio Cluj. Odatd a avut
de editat niste materiale peste noapte si am
fadcut un chef in Radio cu inca trei prieteni de-ai
lui. Pe mine, ca sa pot trece de pazd, m-au
bdgat pe geam. Avea un nume complicat, ungu-
resc, nu l-am retinut niciodata.

Luna Amard a terminat de cantat si lumea se
pregdtea de plecare. Rimdseserdim doar eu si
bdiatul de la Radio la masd, apoi ni s-a aldturat
un bdrbat mai in varstd. Am bdut o ultimi bere
si am pornit spre iesire. Tu unde te duci? m-a
intrebat cel de la Radio. Mid plimb putin pe
malul Somesului, i-am spus. Stiam o crasma de
rockeri care era deschisd pand dimineatd. Hai
cu noi, la Sergiu, mai ludm niste sticle de vin
si treci si tu noaptea, mi-a zis bdiatul de la
Radio. N-aveam ceva mai bun de fiacut, eram
deja ametit, asa cd m-am luat dupd ei. Am prins
un taxi, am oprit sd ia vin s$i am mers mai
departe. Sergiu stitea aproape de Radio, pe
Donath. Cand am intrat in apartament, in hol
ne astepta un rottweiler cat un vitel. M-a cuprins
un usor sentiment de panicd. Era insd prea tar-
ziu sd dau Tnapoi, am incercat sd trec peste si
am intrat cu ei in sufragerie. S-a inchis usa,
Sergiu a pus o muzicd sentimentald si a destupat

61



Cosmin Perfa

doui sticle cu vin. Dupa primele pahare, Sergiu
si bdiatul de la Radio s-au dezbricat goi puscd
si au inceput sd danseze. He-he, n-ai vrut si te
atingd anticarul, acum si te vad, mi-a suierat in
ureche fata dracului. Hai, vino si tu, ne jucim
putin, mi-a zis Sergiu si m-a tras mai aproape.
Au inceput sd se sdrute si bdiatul de la Radio
mi-a tras mana inspre penisul lui in erectie. Ma
tineau bine si Sergiu si-a lipit buzele de gura
mea. M-am smucit cat am putut de tare. Trebuie
sd md pregdtesc putin, am spus si m-am Invar-
tit prin camerd. Du-te la baie, mi-a spus Sergiu,
si m-a condus pand in baie. Rottweilerul din hol
se uita la mine iscoditor. Cand termini, bati in usa
si vin sd te iau, altfel te muscd cainele, mi-a zis.
Am inchis usa. Tremuram tot de spaimi si scarba.
Ameteala Imi trecuse complet. Am deschis gea-
mul larg si mi-am dat seama cd, dacd ma fortam
nitel, puteam sa incap prin el. Apartamentul era
la parter, dla a fost singurul meu noroc pe ziua
respectivd. Cand a ldtrat rottweilerul eram deja
la vreo sutd de metri.
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